這個夏末，在天津掀起的跳水巨浪，猛烈而強勁。

文｜《中國企業家》記者?陶淘編輯｜李薇頭圖來源｜視覺中國在天津“拜拜”（即伯伯，方言發音為baibai）躥紅兩周后，9月6日晚，天津獅子林橋“跳水隊”發布倡議書，表示決定“退出獅子林跳水圈，保障橋上、橋下通行安全，同時以防出現跳水安全事故”。更早之前，當日下午，天津游泳運動協會、天津健康教育協會針對獅子林橋跳水現象聯合發起倡議，建議：“不去自然水域‘野跳’，跳水前慎重評估自己的健康狀況，切忌酒后游泳、跳水等。”在抖音擁有萬粉絲的沐雨秋哥，是天津獅子林橋“跳水隊”其中一員，他的老伴兒9月6日晚上告訴《中國企業家》，獅子林橋正在加固，“目前存在年久失修的隱患”，而沐雨秋哥當天就沒有去獅子林橋跳水了。一位在海河邊賣花的95后攤主透露：“9月6日晚，年紀大的拜拜們不在獅子林橋跳水了，不過小伙子還有少數在那里跳。”海河上的獅子林橋，因需審慎評估安全性暫時失去了前段時間熙攘的氛圍。但回望過去這半個多月間，如同淄博燒烤、榕江村超一樣，當地人怡然自得的生存狀態、民間淳樸的待客之道所釋放出的能量，如同一塊巨型磁鐵，極具向心力，吸引著全國游客。“拜拜之火”，燃燒得有跡可循。跳水者許康志。攝影：陶淘

最有趣的“人”

(資料圖)

從前，提起天津，煎餅果子、狗不理、天津眼……這樣的標簽很快會躍入人們的腦海。但這只是天津這座濱海城市的一個輪廓。天津還有著它的里子：由天津拜拜們構成的粗獷、豪邁、好客的秉性。隨便一位外地人問路，都會吸引三五個天津人前來為你指路，道兒不遠的，甚至會直接領著你走過幾個街區，把你帶到天津著名的幾個景點。好水，也是天津人骨子里的習性。土生土長的90后天津女孩毛毛告訴《中國企業家》，依傍渤海之濱，海河從天津市區縱深穿過，當地人打小就喜歡水文活動。“槳板、釣魚、游泳、跳水……這些運動刻在了許多天津拜拜的骨子里，就像北京大爺在胡同里遛鳥一樣，與這座城市達成了自洽。”

在河邊釣魚的天津拜拜。攝影：陶淘

天津人的另一大特點，就是人均喜劇人。花褲衩、跳水前的一段單口相聲，或是幾句豪邁的唱腔，可謂是觀摩天津拜拜的兩大看點。“生活1分鐘，快樂60秒”“羨慕大爺，理解大爺，成為大爺”“嘛錢不錢的，樂呵樂呵得了”……這些拜拜們脫口而出的話語，已經變成了天津人的生活座右銘。當游客蜂擁而至，當地的志愿者、拉拉隊隊員、本地的企業主，也跟著匯聚在海河邊，維護河岸的秩序、充當獅子林橋的“氣氛組”，為口渴的游客免費提供飲料。這些自發的民間組織，與當地水警、救生隊、消防隊等官方組織一起，構成了天津“8A級景區”的后勤保障隊。正因為天津人對水熟稔、幽默并且好客，跳水拜拜們火出圈，是一次偶然中的必然。人均“E”人“嘛錢不錢的，樂呵樂呵得了。跳水又不花錢。”9月4日傍晚6點，獅子林橋下，一位66歲、穿著魚飾花褲衩的拜拜，剛從海河跳水后游上岸，正濕漉漉地擦著身子。當被問及是否因為退休待遇不錯，因此可以松弛地在橋上跳水時，他如是對《中國企業家》表示：“我每個月退休金三四千塊，夠花就得了。”據拜拜介紹，他還沒退休那會兒就是海河的常客了，下班后在這兒跳水、游泳了幾十年。如今，閑暇時間更多，在這兒跳水顯得更加愜意。拜拜邊說邊招呼著岸邊八九歲大的孫女：“我每次來還會帶上她，運動和家里的事兒兩不耽誤。”“九妹九妹，漂亮的妹妹……”幾乎同時，同樣年過花甲的孫景坤拜拜，在跳水之前，先閉著雙眼、舞動著胳膊，忘情地嚎了這么一嗓子。在這片水域，他也已經跳了三四十年。“羨慕大爺，理解大爺，成為大爺！”一位20歲左右的小伙子，在獅子林橋海河邊跳水前，先是振臂一呼，隨后縱身一躍，身子很快沒入水中，“炸”起了不小的水花。不一會兒，小伙子從海河中游上岸，笑聲爽朗。拜拜們不僅段子說得溜，也很“好管閑事”。晚上八九點，另一位五十歲出頭的拜拜，剛從海河游上岸。他告訴《中國企業家》，“我是游泳老手，但跳水時間不長。這兩周來跳水，純粹是為了來湊熱鬧，沒想到跟著老拜拜們學會了很多技巧。”據這位年輕的拜拜透露，老拜拜們很熱情，會告訴你怎么做規范的動作，比如腿怎么繃直，如何入水水花能小一點。“像我以前那樣，入水時就是砸個大坑。”就這樣，E人（性格外向開朗、擅長熱場的人）老拜拜們在短時間內很快完成了對跳水新手的“培訓”。和戴著標志性藍色泳帽的“梅子哥”拜拜聊天時，他跳完水已近半小時，接受了無數自媒體的采訪后，還沒來得及換上衣服。梅子哥在抖音上的粉絲數量不過幾千，但因為央視的采訪而走入了大眾視野。他介紹，他的退休生活非常充盈，“傍晚跳水只是一部分，白天我還會去養老院做義工。”

“氣氛組”

天津有趣的不僅是跳水拜拜，還有能歌善舞的大媽們。不論是炸水花的小伙，還是技藝了得的拜拜，當跳水者躍入水中的那一刻，橋上橋下人頭攢動，數百人齊聲為勇者吹哨鼓掌。當《中國企業家》詢問這些積極的吶喊助威者時，發現其中的年輕人，多半是旅客，年紀稍大的大媽們，多數是拜拜們的后援團。她們或拿著專業的設備，在橋下為老伴兒記錄英姿颯爽的瞬間，或一邊為朋友加油，唱唱跳跳，自娛自樂。9月4日傍晚，沐雨秋哥的老伴兒，站在獅子林橋下，正拿著一臺專業相機對準獅子林橋，準備給老伴兒拍攝跳水的視頻。大媽告訴《中國企業家》，這幾天天津大爺跳水火了，她老伴兒的抖音粉絲量也跟著攀升，現在已經有15000多了。“我過來，這不是為了給他再漲點粉嘛。”大媽開心地表示。除了給自家老伴兒助威，大媽還介紹了幾位出圈的獅子林橋跳水健將：“那位穿著熊貓褲衩的是熊貓大俠，短視頻上很火；還有穿紅褲衩、‘展翅’跳水那位，就是抖音粉絲過10萬的許康志；戴藍帽子的那位就是梅子哥……”晚上八九點，三位大媽，手牽著手，在海河邊唱跳著《東方之珠》，引來不少游人駐足。

正在唱歌跳舞的大媽們。攝影：陶淘

一位大媽對《中國企業家》表示，她們平常在家附近唱歌，最近來海河邊唱，是因為合唱團的男老師在這里跳水，過來是來給他助威的，老師跳水時，她們就在橋下吶喊、拍視頻。“后勤部”

十幾天來，天津跳水拜拜這道8A級風景線，掀起的熱度直逼淄博燒烤、榕江村超。

與淄博、榕江相似的是，本地人與游客擠擠挨挨，秩序卻有序地維系著：志愿者、業余救援隊們，與專業的藍天救援隊、消防隊、警察等各司其職，共同構成了獅子林橋這道景區的后勤保障隊伍。

天津人天然的好客之心，一定程度彌補了幾日來野蠻生長的景區欠缺的人力。

9月4日自早上9點多起，就在橋上疏導人群的一位白發蒼髯的志愿者，一直忙碌到晚上9點才下橋收工。當被問及是否愿意接受采訪時，拜拜抱歉地表示：“太累了，你明天上午9點后再來找我吧，我還在這兒。”

每晚7點左右，一位皮膚曬成古銅色的中年志愿者都會拿著喇叭，扯著嗓子喊：“不早了不早了，晚上天黑、天涼，為了我們自己的健康，為了家人不擔憂，今天的橋上跳水到此結束！”

9月4日是天津市消防隊隊員被派駐在獅子林橋邊隨時待命的第一天。在此之前，除了每天都會在河邊巡邏的藍天救援隊，拜拜們總是沖在業余救援的最前線。

9月5日上午10點，天津本地人為了歡迎遠道而來的客人，在海河邊的古文化街對面，還有獅子林橋下，分別支起了攤子，免費給游人發放礦泉水。

免費領水處。攝影：陶淘

據發放水的工作人員介紹，他們來自一家車企，老板是本地人，來海河邊發放水，是為了歡迎四面八方的來客。這個支水的攤子邊，并沒有打上任何Logo。

當《中國企業家》在幾位工作人員中尋蹤老板的影子時，一位穿著黑色T恤、白色短褲，身材壯實的男子才從一堆飲用水中鉆了出來，告訴我他本人就是。

離這個免費領水點兩三百米遠處，還可見另一處取水點。取水點外側，放置了一塊大型公益廣告牌，上邊寫著：“我不是大爺，我是BAIBAI”“民間‘8A級景區’”等標語，吸引了諸多游客前來打卡。

拜拜之外，這些賣力維持秩序、打著天津名片的“土著們”，也早已成為8A級景區品牌的一部分。

移動的商家

“8A級景區”的向心力，也吸引了來自天津各處的小商小販們。

兩輪的、四輪的、腳蹬的、機械的、敞篷的、帶蓋的各種車輛，都在海河邊以移動商店的形式出現：茶飲店、漢堡鋪、充電寶站、花店……移動商店和跳水拜拜、游客們，共同形成了海河邊景區的生態自循環。

9月4日傍晚，古文化街對面、海河邊的一溜賣茶飲的攤主中，一位賣檸檬水的攤主對《中國企業家》透露，她是今年4、5月份開始在海河邊賣飲品的，當時，獅子林橋的大爺還沒火，但天氣漸漸熱起來，河邊遛彎的人不少，就想著傍晚抽空過來賣。

“最近這兩周，大爺帶火了攤位，大概每天可以賣三四百塊錢，和幾個月前比，收入翻了一番。”這位攤主表示。

移動檸檬茶攤。攝影：陶淘

除了檸檬水攤主外，也有數家移動奶茶、咖啡店都表示，近兩周的銷售額有顯著提升。

緊挨著售賣檸檬水的，是一家“移動酒店”，上邊用詼諧的方式寫著“敘謀以酒”的招牌。據老板透露，不同于奶茶與咖啡類的剛需產品，跳水大爺的看客們對雞尾酒的銷量提升幫助不大，“大概也就在20%左右，工作日可能更少一些”。

除此之外，獅子林橋下還有推著電瓶車，售賣冰棍、汽水、充電寶和花束的商販。

離獅子林橋更遠一些，一位平日里靠私域接單的線上花店店主，也在海河邊擺上了花束攤。“一邊來看看熱鬧，一邊來做點生意。昨天賣了11筆，每筆9塊9，主要是圖個開心。”她很享受海河邊這種愜意的時光。

當然，不同于淄博燒烤天然的消費屬性，獅子林橋跳水觀看的免費特性，使得其對消費的直接帶動有限。

天津古文化街入口處的十八街麻花，還有其對面的泥人張老字號店的老板們，也都對《中國企業家》表示，不到一公里外的獅子林橋，對他們的生意帶動并不明顯。“更多的可能還是對臨橋餐飲商鋪的影響。”

與此同時，“野跳”的客觀風險，也的確十分嚴峻。據《北京青年報》報道，日前，藍天救援隊僅兩天就救起14名跳水群眾，其中有7人系因跳水姿勢不對出現昏迷，5人溺水，2人突發疾病。“8A級景區”之火若要長燃，依然需要更多措施去規范與防范。

但即便如此，大家仍會記住——這個夏末，在天津曾經掀起的跳水巨浪，猛烈而強勁。

參考資料：

《守在天津“8A”網紅景點的救援隊：兩天救起14人 其中7人系跳水后昏迷 還有不善深水游泳者溺水》，北京青年報